Он и Она > Для неё > Бумажные принцы

Бумажные принцы

Моя беспечная юность цвела буйным цветом в то время, когда в стране много чего не было. Я вовсе не о колбасе или импортных колготках. Не было, например, газет с объявлениями о знакомствах. Что такие издания существуют, мы узнавали из обрывков `Ригас Балс`, случайно завезенных в Москву друзьями-прибалтами и использованных для упаковки в дорогу пляжных шлепанцев. Юные, мы хохотали, разглядывая мятые листки. Тогда чужие откровения еще не вызывали в нас сочувствия, скорее - любопытство, и казалось, что проблема одиночества обойдет стороной.

Впервые познакомиться через газету мне захотелось лет в девятнадцать. `Комсомольская правда` напечатала письмо какого-то юноши о том, что ему скучно жить, что нет друзей, любимой девушки. Выглядело все это жалостливо, человека нужно было буквально спасать, и редакция предложила читателям подискутировать на тему `Почему я одинок`. Вскоре опубликовали подборку откликов, главной мыслью которых оказалось утверждение: `Комсомольцу скучно не бывает!` Уж и не знаю, как среди этого бреда оказалось одно совершенно нормальное письмо. Студент МГУ сообщал, что чувство одиночества - нормальное состояние, особенно если речь идет о молодых, несложившихся людях. Он предлагал всем, кому плохо, написать ему лично, и, что самое невероятное, в газете напечатали его адрес, один-единственный на всю необъятную страну СССР. Я отправила ему свою `исповедь девочки из бара`, и скоро мне пришел ответ с назначенными датой, местом и временем свидания. Я была счастлива. В моих фантазиях мне представлялась встреча с умнейшим, красивым, интеллигентным мальчиком, практически полубогом. Но все получилось несколько иначе. В назначенный час передо мной, прогарцевавшей дома у зеркала около трех часов, возник герой вовсе не моего романа. Это был типичный студент-`ботаник`, этакий `знайка`. Мы прогулялись до ближайшего сквера и присели на лавочку. Говорить было не о чем, и, чтобы избежать неловкости от обоюдного молчания, я спросила его о других письмах, которые он получил. Мой собеседник погрустнел и сказал: "Их очень много. Я просто не знаю, как мне теперь со всем этим справиться!` `Хочешь, я тебе помогу?` - предложила я, и мы направились к нему домой.

Первое впечатление от увиденного запомнилось мне навсегда: весь пол типовой 20-метровой квартиры был по щиколотку засыпан конвертами, прямо по которым протоптались узкие тропинки к важнейшим объектам жилища. На столе, стульях, подоконнике и диване лежали распечатанные письма, систематизированные по каким-то признакам. Я восхитилась зрелищем, на что хозяин пожаловался: `Почти все послания от девчонок одинакового содержания: я его люблю, а он меня - нет, что делать? Многие хотят со мной познакомиться, шлют свои фотографии и даже билеты в театр, приглашают в гости в разные города. Скучно. И стыдно, что всем ответить не смогу`. - `А ребята?` - `Их единицы. Об алкоголизме своем рассказывают, жалуются на дедовщину в армии и тоже - про несчастную любовь. Уже и читать не хочется, а с почты мешки все приносят и приносят`. До темноты мы занимались читкой и сортировкой корреспонденции. В тот вечер я одолела 73 письма. Всю ночь мне снились закорючки чужих почерков и почти физически ощущалось чувство разочарования. Больше с этим студентом мы не встречались, а желание знакомиться через газету исчезло у меня надолго. На целых семь лет.

Я повзрослела, стала немного разбираться в жизни. Страна повзрослела вместе со мной: в ней началась перестройка. Как-то утром, листая `Московский комсомолец`, я наткнулась на рубрику `Я вам пишу`, вяло прочла три письма и споткнулась на четвертом, почувствовав внутри себя адреналиновый всплеск. Мне безумно захотелось познакомиться с автором - Александром К., почти 30 лет, инженером, - и остановить меня не смогло бы даже цунами. Он писал: `Характер у меня тяжелый, самомнение огромное, эгоизм окостенелый. Конечно, упрям. Разумеется, скептик. И вообще я - не подарок. Живу как нравится, занимаюсь тем, чем хочу. Одиночество? Нет, не ощущаю. Некогда за делом-то. Что касается прекрасного пола, то не родилась еще та героическая женщина, которая ужилась бы со мной и при этом была бы мне интересна...` Я купилась с потрохами! Как тонок этот мужчина, как иронизирует над собой! Конечно же, мы поймем друг друга! Я схватила ручку и быстро черкнула два слова: `Ценю оригинальность`. О разочаровании предыдущего опыта я не вспомнила. А зря...