Квартира > Интерьер > Дом с привидениями

Дом с привидениями

Вечерами Энн не могла заснуть. Едва она закрывала глаза, как ей слышались странные звуки: скрип открываемой двери, легкие шаги, шорох, вздохи... Казалось, что сейчас на пороге появится Мишель - бледная, изможденная - такой ее сделала болезнь, - но все-таки живая. Энн не могла заснуть без горсти снотворных, которые запивала стаканчиком виски.

Год она пила. Тяжело, много, позорно. Пила и писала - этого требовали голоса. Бумага терпеливо принимала пьяный бред, который понемногу стал складываться в бесконечный диалог. Голоса обретали прошлое, внешность, плоть и кровь - если это не прозвучит слишком кощунственно. Пять недель она писала почти не отрываясь. Так появилось "Интервью с вампиром". Говард окончательно исчезла. Родилась Энн Райс. Писательница, которая познакомила Америку с новым поколением вампиров - красивых, эротичных, влюбленных, страдающих, сидящих на диете из кошек, в конце концов.

Вампиры освободили ее от алкоголя, подарив новый наркотик - литературу. Рассказывая о них, Энн рассказывала о себе - тщательно описывая места, в которых она бывала, людей, с которыми встречалась. Они воплотили ее фантазии и мучались ее сомнениями.

Первая книга вышла. Рецензии были скромными. Но читатели, к удивлению критиков, полюбили ее вампиров.

Вскоре родился сын, а потом книги стали выходить каждый год - одна за другой. Исторические романы, любовные новеллы, почти порнография с садомазохистским оттенком (она сначала публиковала ее под псевдонимом, а потом перестала стесняться), мистические триллеры и снова вампирские хроники. Книги перевели на разные языки (в том числе и на русский) Стали появляться экранизации ("Интервью с вампиром", "Затерянный склеп", "Выход в рай"), которые множили ее славу, гонорары и число фан-клубов.

Теперь, когда она была богата, Энн могла чудить. Объявить продюсерам, что вместо приглашенного ими на роль вампира Лестата Тома Круза, лучше бы сразу уж взять Гекльберри Финна и потом извиняться перед артистом за резкость. Публиковать в интернете свои телефонные разговоры. Приобретать полосы в газетах для того, чтобы сообщить президенту, что она думает о его политике, или раскритиковать пошлый интерьер ресторана, который ей попался по дороге. Устраивать грандиозные приемы (на один из них было приглашено восемь тысяч гостей), оплачивать творчество своего мужа, который по ее настоянию больше не продает своих произведений, скупать на аукционах самых редких кукол и заказывать лучшим кукольникам восковые фигуры любимых кровопийц.

В год, когда на прилавки легла "Мумия", Райс триумфально вернулась в город своего детства.

Она начала с того, что купила бывший католический приют Св. Елизаветы - три старинных корпуса, украшающие реестр национальных исторических памятников архитектуры. С часовней, в которой можно давать концерты или превратить ее в танцпол, с множеством комнат и комнатенок, в которых разместились собрание полотен Стэна, ее библиотека, набитая книгами обо всем - от археологии до психиатрии, ее огромная коллекция кукол. Километры тканей на гардины, квадратные мили бургундских ковров, тонны гипса для восстановления лепнины, десятки хрустальных люстр и тысячи бархатных викторианских стульев - реставрация была грандиозна. Энн вникала во все детали интерьера. Придумывала полупрозрачные шторы, сквозь которые сад, окружающий дом, выглядит еще
более романтичным, расставляла мебель в шахматной комнате, оформляла многочисленные спальни - каждую в своем стиле, - писала антикварам, разыскивая старинные музыкальные инструменты, рамы для зеркал, бюсты своих любимых композиторов - Бетховена и Моцарта. Впрочем, как она сама говорит, ей помогают ангелы. Ангел-телохранитель, пятеро ангелов-секретарей, ангел-горничная, ангел-повариха и еще куча прочей ангельской обслуги.

Она скупает старинные особняки Нового Орлеана кварталами и селит в них свою многочисленную родню. Муж, узнав о ее очередном приобретении, только сокрушенно качает головой: "Надеюсь, ты знаешь, что делаешь". Она знает - она воплощает свои мечты. Последняя из них, маленькая - всего лишь последний "Кадиллак" 1976 года. Эта огромная мощная машина, которая подойдет королеве тьмы. "Нет, я недостаточно богата, - сокрушается Энн. - У меня просто большой банковский счет, с которого я быстро трачу деньги. Вот если бы я была действительно богата, то могла бы превратить весь центр этого прекрасного города в музей, могла бы помогать всем, кто в этом нуждается, и делала бы неожиданные подарки - например, посылала бы всем новорожденным серебряные ложки".